Филип ДИК

ПРОЛЕЙТЕСЬ, СЛЕЗЫ...

Анонс

Кто следит за вами?

Кто следует за вами?

Кто - при помощи последнего слова науки и техники - улавливает каждую вашу мысль, каждую фантазию, каждый сон?

Осторожнее. Потому что вы - в Богом проклятом мире. Здесь не сво-боден никто. Здесь искусство - это государственное преступление, а умение мыслить автоматически переводит вас в разряд "подозрительных элементов".

Осторожнее. Вы - под наблюдением профессионалов. Один неверный шаг - и вы станете "врагом государства номер один"...

Все персонажи данной книги вымышлены, любое сходство с реальными людьми, живыми или мертвыми, является случайностью.

Тессе посвящена любовь в этом романе,

Любовь во мне вызвана ею же.

Она - моя маленькая песня.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Пролейтесь, слезы, из пустых глазниц!

Отныне вечно буду слышать я

Тоскливый крик полночных черных птиц,

Изгнанье, одиночество.., тоска.

Глава 1

Во вторник, одиннадцатого октября 1998 года, развлекательная программа Джексона Тавернера закончилась на тридцать секунд раньше положенного. Оператор запустил последнюю заставку и помахал из своего пластикового колпака уходящему со сцены Джейсону Тавернеру - вначале выразительно постучал по запястью, затем показал на рот.

Джейсон мягко произнес в микрофон:

- Шлите нам свои открытки и поздравления. А теперь вас ждут "Приключения замечательного пса Скотти".

Оператор улыбнулся, Джейсон улыбнулся ему в ответ, после чего изображение и звук отключились. Часовая музыкально-развлекательная программа, занимающая второе место среди лучших телевизионных шоу года, завершилась. И все прошло как надо.

- Где же мы потеряли полминуты? - спросил Джейсон у приглашенной на вечер звезды Хизер Гарт. Вопрос не давал ему покоя. Джейсон любил рассчитывать свои программы по секундам.